书想

无常 · 发表于 2011-3-22 01:09:26

2011年春节连环晚会上，周杰伦一曲《兰亭序》激荡着无数书法人的心旌。当《兰亭序》第一次以一种文化符号的身份出现在亿万观众面前时，书法，受到了空前的瞩目。书法人对《兰亭序》都有一种挥之不去的情节，大都向往那种萧散洒落的魏晋风度及“从心所欲而不逾矩”的书写状态。魏晋之于书法人，不仅是一个时代，更是一种理想、一种风范，我们对其无尽的眺望和向往，缘于这个浮躁的年代，再也难以出现像“二王”那样的巨人。

王羲之、王献之父子，及其后来的传承者，在书法史上构筑起了一套完整的“二王”谱系。王羲之属于立法者，即便是其随意挥洒、逸笔草草的尺牍，也莫不成为后人师法的对象。王羲之以一种无法逾越的高度矗立在那里，既让后来者幸福地仰望，同时也给后人造成了巨大的心理阴影。超越太难，后来者只得另辟蹊径，于是有了朴厚雄强的颜真卿，有了粗服乱发的徐渭。

徐渭的草书，总给人以“狂乱”的感觉，他个人性格上的狂，也与张旭的正大阳刚不同，多少有点无奈和凄苦的神色。这大概与其生活经历有关，也与其所处的时代文化氛围有关。很多人都主张“笔墨当随时代”，其实任何一种艺术都无法独立于其所处的时代。明代中后期，经济空前繁荣，但物质的富足，并不足以保障人们的精神平衡。信仰缺失，道德失范，加上主体性的自我觉醒，出现了很多自我标榜的“狂人”。比徐渭稍前的祝枝山、唐寅、陈淳，都是不拘礼法的“准狂人”，他们的“狂”，也有点落魄意味，与唐代的“酒狂”精神气质不可同日而语。

徐渭一生都在为生计忙碌奔波，政治上也始终处于边缘状态。世事艰辛入于心而发之于狂，曾九次自杀未遂。徐渭的生活算不上幸福，甚至是缺少安全感的，他经常会梦到极其恐怖和怪诞的情景，他的状态有点类似现代医学上的“狂躁型精神分裂症”。但这丝毫没有影响到其在文学、书画上的卓越成就，其“不复问古人法度为何物”的放浪高蹈，及在书画创作上的“非常自我”，最终成就了“八法之散圣，字林之侠客”。

任何一位有成就的书法家，都是在继承前人的基础上有所创立，对前人成法的“破”，是建立在坚实的笔墨功底上的，并非毫无目的地信笔涂抹。书法复兴三十多年来，我们一直强调技法的重要性，笔墨技法是书法之所以为书法的前提，但不是全部。书法在古代一直是文人余事，其自身的文化属性，决定了其高雅的品格，书法需要文化的滋养，需要书者身上有一种“文气”。遗憾的是，这喧嚣噪杂且快节奏的生活已很难使书者安心守于书桌前了。社会环境的纷扰、网络的诱惑，以及无休无止的沉醉于物质生活，消耗着人们太多的精力，能够真正认真阅读、书写的人越来越少，“寒夜读书忘却眠”那般促人上进的景致，似乎正在远离这个时代。文人的确实、文化的失落、是这个社会的悲哀。

物质的富足、科技的进步并不能解决所有问题。两千多年来，无论科技如何进步，“书法”始终离不开笔墨，离不开书者主体性的参与。但这一现实有望被改变。英国《星期日泰晤士报》载，目前科学家通过电线和微型电极成功地将“思想”传送到猴子的大脑中。或许不远的一天，人们学习书法将不再从横竖撇捺学起，而是直接到“书法库”里选取现成的微芯片，欧颜柳赵、苏黄米蔡随便选，选好后只要一个小手术，“书法家”便诞生了。而且，市场火爆的书法家，也将不再发愁找代笔了。只是，即使有这么一天，那“书法家”将不再是“书法家”，“书法”也将不再是“书法”了。

摘自《书法》杂志2011第3期卷首语

没有电子版只能自己照书打出来推荐给大家！